Segundo premio: XV Certamen Internacional de Microrrelatos Cardenal Mendoza 2026
MEMORIA MUSCULAR
Lo último que me queda de papá son sus manos. A veces, las escucho hurgar entre los libros de su biblioteca; otras, las veo escarbar la tierra de los rosales que plantó con mamá. Ayer me llamaron de su taberna favorita: forcejeaban sobre la mesa donde solía jugar a las cartas con sus amigos. Hoy las encontré arañando la puerta de la licorera.
Dudé si era prudente, pero le serví una copa de su brandy de Jerez. De inmediato, sus dedos envolvieron el cristal. Sin embargo, solo temblaban, inquietos sobre el vidrio helado.
Entonces, recordé cómo él lo bebía.
Abracé sus manos durante unos instantes. Entre los tibios vapores de roble y solera, sus ojos emergieron de la niebla. Después de tanto, volvieron a mirarme.
Josías Abel Ramírez Egregen
