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El Certamen de Microrrelatos promovido por la 
prestigiosa marca de brandy de Jerez Cardenal Mendoza 
constituye una rara avis en un entorno en el que el interés 
por el corto plazo y un cierto desinterés por la literatura 
constituyen, lamentablemente, la regla general. 

Haber logrado celebrar su décima edición anual en 
el difícil año 2021, no solo merece público reconocimiento 
por el crecimiento, cualitativo y cuantitativo, de los 
microrrelatos que se han ido recibiendo en la Bodega 
durante una década sino también porque, salvo una contada 
excepción —la de quien firma estas líneas—, cuenta con la 
excepcional calidad de quienes forman parte de su Jurado: 
los poetas Mauricio Gil Cano y Josefa Parra (Directora 
de la Fundación Caballero Bonald), la escritora, profesora 
titular de Literatura Española de la UCA y vicedirectora 
de la Real Academia Hispanoamericana Ana Sofía Pérez-
Bustamante Mourier, y José López Romero, catedrático 
de Lengua y Literatura, narrador y crítico riguroso y 
afable al propio tiempo. Brillantes en sus análisis, en sus 
comentarios y en sus juicios, debo reconocer que he sido 
muy afortunado formando parte, inmerecidamente, de 
dicho Jurado.

No es precisamente fácil escribir un buen 
microrrelato. Los miembros del Jurado hemos leído 
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miles en estos últimos diez años y, naturalmente, 
los ha habido buenos, regulares y malos. Transmitir 
sentimientos y emociones en menos de ciento cincuenta 
palabras no está al alcance de cualquiera. En nombre del 
Jurado, me gustaría agradecer su participación a todos 
y cada uno de los escritores que a lo largo de estos años 
han participado en el Certamen. Muchos nos hicieron 
disfrutar, otros dudar y algunos pocos gozar. También 
algunos, sufrir. Pero a todos, muchas gracias.

El reconocido escritor, traductor y editor Juan 
Bonilla, desde la sinceridad y clarividencia que le 
caracteriza respondió, hace años, en una entrevista 
que «nunca llegué a hacer un microrrelato porque no 
los disfruto como lector, muchos de ellos me parecen 
chistes, aforismos, gracietas u ocurrencias. No le he 
encontrado a ese formato la gracia como lector». Por ese 
simple texto, yo le daría un premio, la verdad.

En todo caso, me gustaría que, si por azar, esta 
recopilación cayera en sus manos, reconsiderara su 
criterio y contribuyera, al menos puntualmente, al 
enriquecimiento de este formato literario que existe 
desde que los dinosaurios todavía estaban por aquí. 

Cómo no, mi felicitación más sincera a la Bodega 
Sánchez Romate, patrocinadora de los generosos 
premios de este Certamen, por su esfuerzo y constancia 
en mantenerlos año tras año. Promover la combinación 
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de la lectura con pequeños sorbos de Cardenal Mendoza 
es loable. Practicarlo es un privilegio que animo a todos 
a disfrutar.

Un placer al que los enamorados de la lectura y 
del Brandy de Jerez no debemos renunciar.

     Evaristo Babé

Presidente del Consejo Regulador del Brandy de Jerez

  Jerez de la Frontera, 18 de marzo de 2022





EL ORIGEN
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 La propuesta de Mauricio partió de un 
encuentro casual una mañana de domingo, y actuó de 
testigo la muralla de la ciudad. Me pareció interesante, 
pero no veía que pudiera tener un recorrido comercial 
o de permanencia en el tiempo. Me animaba más la 
idea de trabajar con él que poner en marcha algo que 
no encajaba en mis rígidos esquemas empresariales.
 —¿Un concurso de microrrelatos?
 —No, un certamen —me respondió. 
Empezamos mal, pensé.
 —El certamen, frente al concurso, trata de 
fomentar las artes —me definió Mauricio. Ahh, dije. 
Vaya, pensé rascándome la cabeza.
 El número de participantes de la primera 
edición me despejó dos dudas, la de continuar y la 
de fomentar; el número de participantes fue bastante 
elevado.
 ¿Pero qué hay del arte? 
 La respuesta corresponde al lector.
 A mí me corresponde dar las gracias a los que 
nos habéis mandado vuestra historia condensada en 
menos de 150 palabras en estos 10 años. Pensar en 
todas las personas detrás de cada microrrelato enviado 
y el tiempo que le habéis dedicado ha roto mis rígidos 
esquemas empresariales. Han sido miles de historias, 
y seguro que cientos de miles de horas.
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 Mauricio, Ana Sofía, Pepa, Evaristo y Pepe, sin 
vosotros hubiera sido complicado hacer un certamen, 
hubiera sido sólo un concurso. 
 Gracias, porque acudisteis a nuestra llamada 
de manera totalmente desinteresada, y con la misma 
ilusión que mantenéis a día de hoy. Gracias, por hacer 
de las deliberaciones en la elección de ganadores 
un momento único. Un irrepetible coupage  de 
conocimientos, rigor literario, sensibilidad, humor 
y valores personales, que en estos 10 años se ha 
convertido en una formidable solera.

 Gracias.

Fco. Javier Requejo Bohórquez

Consejero Delegado de Sanchez Romate Hnos. 

«Un buen microrrelato es aquel que necesitas leerlo dos o 
tres veces; si necesitas leerlo más veces, algo falla», recuerda 
siempre Mauricio en las deliberaciones.



LA EXPERIENCIA DEL JURADO
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CUESTIÓN DE PRINCIPIOS

Suelen ser siete, y cada uno lleva su propuesta bien 
meditada, aunque no escrita, por miedo al espionaje. 
Tras un ligero refrigerio, llega el momento.

M. se inclina por un comienzo rápido. E., por apurar 
hasta el límite. N. aprecia la pausa inteligente. D., la 
sorpresa en el matiz. O. es el más abierto, está dispuesto 
a escuchar a los otros e incluso a asentir y degustar sin 
decir palabra. Z. sopesa y mide con sosiego. A. exige que 
sepa a poco y apetezca continuar. 

Todos juntos, no sin discusiones, ni sin el tira y 
afloja que alarga la sobremesa, llegan a un acuerdo: 
el año que viene, la botella de brandy de Jerez se abre 
igualmente, sí o sí, antes de empezar a deliberar. 

Josefa Parra 
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PARQUE MICRORRELÁTICO

Diez años llevo paladeando el Certamen 
Internacional Cardenal Mendoza de la bodega Sánchez 
Romate, con su cata selecta de microrrelatos. Si pienso en 
nosotros como jurado, diría que a Evaristo Babé le gustan 
los argumentos de factura sentimental y lenguaje pulido, 
atento a la imagen de marca del brandy de Jerez. Mauricio 
Gil, el ideólogo del asunto, muestra predilección por los 
guiños intertextuales y un toque de humor de la tierra. 
Josefa Parra prefiere los micros sensuales, ambiguos y 
traviesos, con un uso poético del lenguaje. A José López 
no lo tengo suficientemente calado: intertextual y pulido 
tal vez. De mí, no sabría decir. Errática y extravagante, 
me tira lo fantástico y metafísico y, cuando me aburro, 
también la gamberrada. Solo espero que, cuando 
despierte, el Concurso Cardenal Mendoza siga aquí, o 
allá, con su menú degustación, la hospitalidad de Fran 
Requejo y José Ramón Porro, y estos mismos amigos.

Ana Sofía Pérez-Bustamante
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LO QUE QUEDA DEL DÍA

Levantados los manteles y solo ya con las copas 
y una botella de brandy sobre la mesa, el presidente del 
jurado, solemne, tomó la palabra:

 —Tras una ardua selección y las deliberaciones 
mantenidas, procedo a hacer público el ganador del 
Certamen de Microrrelatos Cardenal Mendoza en su… 
edición. El relato se titula… Y su autor es…

 Los siete levantaron sus copas y brindaron. Y el 
eco de sus voces se fue perdiendo en aquella estancia, 
por aquel local, a lo largo de aquella calle, hasta traspasar 
el recuerdo siempre amable y generoso de la amistad. 

José López Romero





MICRORRELATOS Y BRANDY DE JEREZ
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El Certamen Internacional de Microrrelatos 
Cardenal Mendoza ha cumplido diez años. Un decenio, 
promoviendo la literatura hiperbreve en torno al brandy 
de Jerez. Un apasionante maridaje al que han concurrido 
miles de autores de todas las partes del mundo, aunque, 
por razones obvias, mayormente de España y los países 
hermanos que hablan español. 

El microrrelato, concebido como género literario, 
se distingue por dos rasgos fundamentales: la brevedad y 
la narratividad. Debe ser breve y contar algo, narrar una 
historia, suscitar una ficción. El concepto de brevedad 
es relativo. Puede abarcar una línea o una página. En 
el Certamen Cardenal Mendoza hemos establecido un 
límite de ciento cincuenta palabras, incluido el título. 
Y en ellas debe haber, de algún modo, una referencia al 
brandy de Jerez. Todo un reto para la imaginación de los 
creadores. 

Existe una serie de recursos para alcanzar la 
brevedad, casi todos basados en la elisión, así como en 
un lenguaje extremadamente preciso. El microrrelato no 
admite prolegómenos, sino que se inicia con la acción 
ya comenzada, lo que se conoce con la expresión latina 
in media res. Parecido a un relámpago, comienza de 
inmediato para acabar ya. La reescritura y los guiños 
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intertextuales permiten contar historias sin demoras 
ni preámbulos. Personajes y argumentos de los mitos 
y textos clásicos son retomados por los escritores de 
microrrelatos, que suelen tergiversarlos para hacer una 
parodia. El humor es un ingrediente frecuente en las 
minificciones, así como el elemento fantástico. Y es que 
en pocas palabras cabe mucha imaginación. Esto nos 
lleva no pocas veces a una trama paradójica, con finales 
abiertos o sorprendentes.

Existe también una serie de géneros próximos: el 
poema, el aforismo, la fábula, los artículos  periodísticos... 
De ellos se alimenta el microrrelato, como buen animal 
omnívoro. Los devora y los transforma para contarnos 
algo. Hasta completar el efecto narrativo hace falta la 
imaginación del lector. El microrrelato exige un lector 
inteligente, capaz de captar lo apenas sugerido y aquello 
que se sobreentiende, pero también, a menudo, de 
navegar en el mar de la perplejidad. 

Hace ya más de diez años, cuando nos planteamos 
lanzar un concurso de narrativa brevísima que brindara 
el prestigio del brandy Cardenal Mendoza a los amantes 
de las letras, entre los requisitos para participar, se 
aceptaba que el tema fuera libre, «siempre que en el 
microrrelato se mencione de algún modo el brandy o el 
vino de Jerez». Esto se comprobó que llevaba a cierta 
confusión, por lo que en sucesivas convocatorias las 
bases acotaron la referencia exclusivamente al brandy de 
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Jerez. También el primer año se admitía una extensión 
de doscientas palabras, pero definitivamente quedaría 
limitada a ciento cincuenta. 

Puesta en marcha la idea, Fran Requejo me 
designó como presidente del jurado. Según las bases, 
el jurado no tiene por qué ser siempre el mismo, pero 
nos encontramos tan bien avenidos que, hasta ahora, 
todos hemos querido repetir. Los otros miembros son: 
Evaristo Babé, presidente del Consejo Regulador del 
Brandy de Jerez, Ana Sofía Pérez-Bustamante, profesora 
de la UCA, la poeta Josefa Parra y, desde la VIII edición, 
el catedrático y narrador José López Romero. En las 
anuales reuniones nos han acompañado, con voz pero 
sin voto, los consejeros delegados de Sánchez Romate, 
Fran Requejo y José Ramón Porro. 

En 2012 lanzamos la primera convocatoria, de 
carácter internacional. Se presentaron 1151 trabajos, 
procedentes de veintitrés países. Para remarcar el carácter 
del concurso, el jurado optó por premiar un microrrelato 
hiperbreve o ultracorto, de tan sólo treinta y ocho palabras, 
original del autor barcelonés Joan Béjar González: «La 
herencia de Lord Applewhite».  Como suele ocurrir en 
los microrrelatos, el título es muy relevante, no sólo por 
su carácter orientativo, sino porque desempeña un papel 
sustancial como elemento narrativo de primer orden. El 
segundo premio fue para «Rigor Mortis», de Agustín 
Martínez Valderrama, de Gavá (Barcelona). Se trata de un 
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minirrelato de humor negro y corte fantástico, que narra 
con lenguaje preciso y asombrosa naturalidad una realidad 
más allá de la muerte. Igualmente, en esta ocasión, el 
título —una locución latina— llama la atención del lector 
para ubicarlo en una situación inusual. El tercer premio 
fue para un divertido texto de estructura dialógica, donde 
la acción se desenvuelve mediante diálogos: «Vino 
de Jerez». Toca todos los palos —el vino de Jerez, la 
manzanilla y el brandy—, a partir de la ambigüedad del 
título y de un astuto uso de la polisemia, todo llevado 
con un tradicional sentido del humor. Su autor resultó ser 
Salvador Díaz Martínez, de Cartagena (Murcia).

En 2013 optaron a los premios novecientos cuarenta 
y dos participantes, provenientes de treinta y dos países. 
Un relato erótico-macabro se alzó con el máximo 
galardón: «Amores que matan», de la escritora mexicana 
Talía Ochoa Berdeja. Nuevamente, la acción se desarrolla 
a partir del título, que consiste en una expresión hecha, 
algo muy propio del género mínimo. Mediante un lenguaje 
directo, conciso y claro, somos conducidos a un final 
revelador. La repetición de la frase «Todo le gustaba de 
ella», al comienzo y en las postrimerías de la narración, 
confiere un efecto de redondez al texto, construido a 
partir de enumeraciones cargadas de sensualidad que 
activan los sentidos del lector. 

La ternura, felizmente expresada con sólo cuarenta 
palabras, de «Secreto» conquistó al jurado y su autor, 
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el tinerfeño Besay Fernández Rodríguez, consiguió el 
segundo premio. El tercero fue para «Noche de bodas», 
de Esteban Gutiérrez Gómez, residente en Fuenlabrada 
(Madrid). Nuevamente, el título ubica la escena. Con 
singular destreza narrativa, la mirada enfoca la copa de 
brandy de Jerez, que propicia el desarrollo de la acción y 
disuelve el conflicto.  

En la III edición del certamen compitieron 1238 
trabajos procedentes de veintinueve países. El primer 
premio lo ganó «Todos sueñan», de Ignacio Bravo 
Ramírez, residente en Sevilla. Se trata de una reescritura 
del universalmente conocido cuento de hadas «Blanca 
Nieves». Técnicamente irreprochable, su final abierto lo 
debe completar el lector, si recuerda qué ocurría al morder 
la manzana en el cuento de los hermanos Grimm. 

Una reescritura del Génesis, bajo el título en latín de 
«Finis coronat opus», original del autor cubano Octavio 
Larralde Estrada, obtuvo el segundo premio. Titular en 
otra lengua es un recurso habitual de los microrrelatos, 
así como el uso de frases hechas o proverbiales. En este 
caso, la expresión latina nos sitúa en un contexto antiguo 
y sagrado, no en balde se está narrando la creación del 
mundo en seis días. En vez de la palabra, el Hacedor usa el 
dibujo, cada día dibuja algo. Es un relato de gran intensidad 
poética, profundo, plagado de guiños intertextuales, 
donde aparecen personajes literarios ya conocidos por el 
lector —otro recurso típico para alcanzar la brevedad—. 
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Aunque el título breve suele ser preceptivo, en los 
microrrelatos, a veces, los títulos alcanzan una particular 
extensión, de un par de líneas o incluso más, consiguiendo 
un efecto que va más allá de su función orientativa. 
Esto sucede con «Los indios americanos creían que el 
alma podía viajar tan rápida como el tren», del autor 
asturiano José Arias Roldán, que ganó el tercer premio. 
El jurado valoró la dimensión metafísica, el dinamismo y 
la ambigüedad del texto, así como su expresión delicada y 
precisa. 

Está bien salirse de los tópicos del género y 
atreverse con un discurso heterodoxo de resonancias 
surrealistas. Esto le deparó al narrador catalán Agustín 
Martínez Valderrama el primer premio del IV Certamen 
Internacional de Microrrelatos Cardenal Mendoza. Su obra 
«Poesía o fin» —donde el uso de los diálogos constituye 
un ejemplo de pericia narrativa— consiguió la unanimidad 
del jurado. Incluye una cita inicial de unos versos de Juan 
Ramón Jiménez —conservando su peculiar ortografía—, 
que decantan el transcurso de lo que se va a contar a 
continuación. Poemas y microrrelatos son géneros próximos 
que comparten técnicas y procedimientos, si bien en los 
segundos la función de la narratividad es determinante. 

El segundo premio, «El secreto», del italiano 
residente en Coyoacán (México) Marco Perilli, viene a ser 
lo que se llama un microquijote, es decir, una minificción 
basada en esa obra inmortal de la literatura. La excelente 



31

factura literaria e intrigante capacidad evocadora de 
«Eloísa» recabó el tercer premio para su autora, Marta 
Finazzi Martínez, de Gerona. 

   Para el V Certamen decidimos ampliar el número 
de premios, con la Mención Cardenal Mendoza Non Plus 
Ultra a aquel microrrelato que, a juicio del jurado, mejor 
potencie la imagen del brandy de Jerez. Se presentaron 
1186 trabajos, procedentes de veintisiete países. Lo ganó 
un vecino de El Puerto de Santa María, Ramón Camacho 
Rodríguez, con «Sherry Tango», que hechizó al jurado por 
la musicalidad de su prosa, a ritmo de tango.  El ganador 
empleó el término «sherry brandy» para referirse al brandy 
de Jerez: todo un hallazgo. El segundo galardón fue para 
un ultracorto, «Vacío», de la autora algecireña Alodía 
Villasante Marín. Sólo diecinueve palabras, que guardan 
cierta intertextualidad con el célebre hiperbreve del gran 
Augusto Monterroso, «El dinosaurio». El tercer premio 
lo obtuvo Victoriano Alcalde Azcune, de Guipúzcoa, con 
«Las últimas palabras», un ejercicio metaliterario de sesgo 
unamuniano. Por fin, la mención Cardenal Mendoza Non 
Plus Ultra recayó en Sergio Estébanez Sáez, de Burgos, por 
«Breve diccionario filosófico». Usar un formato inesperado 
o incluso extraliterario permite eliminar preámbulos del 
texto y dar un carácter sorpresivo, por lo que se trata de un 
recurso considerado a la hora de alcanzar la brevedad. En 
este caso, se trata del formato diccionario, que ya ha sido 
utilizado antes por autores clásicos de brevedades. 
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Lo metaliterario suele encontrar acomodo en un 
género tan proteico y abierto a la experimentación como 
el microrrelato. La VI convocatoria la ganó precisamente 
un texto donde giran las tuercas de la literatura sobre 
la literatura con paradigmática intensidad: «Salto de 
página», original de la escritora salmantina Concha 
Fernández González. El final sorpresivo y la actualización 
de una criatura sobrenatural extraída de Las mil y una 
noches motivaron el segundo premio para «Un nuevo 
hogar», del autor vallisoletano Alberto Díez Domínguez. 
El microrrelato debe ser tratado con mimo, sin que sobre 
ni falte una palabra. A menudo, debe encandilar la mirada 
del lector y conducirle a una epifanía o revelación. Esto 
ocurre con «Intemperie & delirio», del escritor extremeño 
afincado en San Fernando (Cádiz) Ricardo Bermejo 
Álvarez. La revelación aguarda también en «Brindis», del 
narrador sevillano Juan Carlos Pérez López, que mereció la 
mención Cardenal Mendoza Non Plus Ultra. Compitieron 
1066 microrrelatos procedentes de treinta países. 

Pero no sólo el humor, el amor también conviene 
a un género tan favorable al brillo de la ironía y la 
magia verbal como es el microrrelato. «Materiales de 
una relación», del profesor malagueño Gabriel Pérez 
Martínez, ganó el VII certamen. La sutil inteligencia del 
planteamiento, a través de sucesivas metamorfosis que 
plasman las paradojas y ambigüedades, celebraciones 
y dificultades de una relación de pareja, hasta llegar 
a la botella vacía de brandy de Jerez, consiguió la 
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unanimidad del jurado. Se habían presentado 1315 
trabajos procedentes de treinta y tres países. El segundo 
premio fue para Nicolás Rodríguez Sanabria, de Texas 
(Estados Unidos), por «Suplentes», que suscita el 
vértigo de un inquietante paralelismo. El tercero, para el 
escritor madrileño Ignacio Elguero, por «Una copita», 
cuyo redondo dominio de la ironía supone las radicales 
consecuencias de una infidelidad.  El leridano Joan 
Graell Piqué recibió la Mención Non Plus Ultra por «El 
delirio del mundo». Los microrrelatos cuentan más por 
lo que sugieren que por lo que explicitan, y dicen más 
con lo que callan. Este en concreto evoca toda una época 
—nuestra larga posguerra— y sus carestías y hace un 
guiño literario recuperando la figura de Azorín y su obra 
dramática Brandy, mucho brandy, cuyo estreno resultó un 
fracaso.

1547 trabajos, procedentes de treinta y tres países, 
se presentaron al VIII Certamen. Lo ganó un homenaje 
al gran poeta Antonio Machado, «Baeza, 29 de abril 
de 1913», de Juan de Molina, de Ubrique (Cádiz).  El 
título, además de su concreta referencia intertextual, 
ubica espacial y temporalmente la acción. En todo el 
microrrelato no se nombra explícitamente a Machado, 
pero se nos dan claves para que un lector de cultura 
media reconozca su figura, en particular, a partir de 
la intertextualidad con la significativa poesía «A José 
María Palacio» de Campos de Castilla; también se deja 
caer que da clases de francés e incluso incluye el primer 
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verso del poema. El lenguaje, conciso y directo, no está 
exento de imágenes poéticas que vienen muy al caso. 
El segundo premio fue para Laura Escriche Andrés, 
residente en Zaragoza, por «Carne de imprenta», una 
ingeniosa secuencia de tinte fantástico en la que lo 
ficticio cobra realidad y lo real se disuelve en la ficción. 
El autor argentino Ezequiel Tambornini obtuvo el tercer 
premio con «Destino», un imaginativo e interesante 
planteamiento que entremezcla lo fantástico y lo 
cotidiano con hondura existencial. La Mención fue para 
Nieves Jurado Martínez, de Albacete, por «La bala», 
donde el amor termina imponiéndose sobre la muerte. 

1990 trabajos, procedentes de treinta países, 
concursaron en el IX Certamen Cardenal Mendoza. 
«Continuidad de las copas», del autor argentino Raúl 
Óscar Ifrán, se llevó el primer premio. Desde el título, 
es evidente la intertextualidad con el minicuento 
«Continuidad de los parques» de Julio Cortázar. Como 
en el famoso cuento, la continuidad en realidad lo es entre 
dos mundos de ficción que terminan por comunicarse: 
en el primero, un hombre está leyendo una novela; al 
segundo corresponden los acontecimientos que suceden 
en la novela que está leyendo. La fusión siguiente entre 
las dos ficciones otorga un tinte fantástico al texto. La 
frase final da otra vuelta de tuerca. 

El segundo premio, «Deshoras», del también 
bonaerense Jorge Accame, nos sitúa en unas circunstancias 
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temporales donde los más insólito puede acontecer. El 
comienzo típico in media res coloca el foco de la atención 
en una joven que entra «dibujando el aire con gestos 
tenues». En el relato ni falta ni sobra nada, combinando 
hábilmente la narración en primera persona con los 
diálogos, donde cae en gran parte el peso de la acción, sutil 
y misteriosa. El final evanescente depara una sensación 
de perplejidad enigmática. «Olor a brandy», de María 
Loreto Corbi, residente en Madrid, obtuvo el tercer 
premio. Lo sobrenatural y la ultratumba son tratados con 
particular gracia en un texto impregnado del aroma del 
brandy de Jerez. La Mención Non Plus Ultra fue para «El 
primer beso», de Graci Bordón Artiles, de Las Palmas de 
Gran Canaria. Se trata de un brevísimo cuento de carácter 
fantástico, estructurado de un modo redondo, al enlazar el 
final con el título. 

En 2021 el jurado destacó la eficacia narrativa, 
el alcance de su dimensión simbólica y la oportunidad 
en el tratamiento del brandy de Jerez de «Vigilia», con 
el que el narrador asturiano Alberto Menéndez García 
se proclamó ganador del X Certamen Internacional de 
Microrrelatos Cardenal Mendoza. La metaliteratura, 
en este caso, está al servicio de las ansias amorosas de 
los personajes. Como en el precedente unamuniano de 
Niebla, éstos se dirigen a su creador. El texto se burla 
de sí mismo e invita a una reflexión sobre los géneros 
narrativos. 
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«Campiña», del malagueño Miguel Campos 
Martín, cautivó al jurado por su modo de narrar una 
historia que parece salida del realismo mágico, pero 
también de aquellos narradores andaluces que publicaron 
sus obras paralelamente al boom hispanoamericano, 
conocidos como los «narraluces». El relato, con sus dosis 
innegables de humor negro, ganó el segundo premio. El 
tercero fue para «Los del quinto», del escritor Miguel 
Ángel Escudero Eble, de Fuenlabrada (Madrid). Narra 
en primera persona la contemplación de una escena 
surrealista de humor absurdo. La mención Cardenal 
Mendoza Non Plus Ultra la obtuvo la autora onubense, 
residente en Madrid, Raquel Traverso Rodríguez por 
«Resurrección», narración irónica donde el brandy de 
Jerez cumple una función taumatúrgica. A la décima 
convocatoria concurrieron 2689 trabajos, procedentes 
de treinta y cinco países. 

Así hemos ido desglosando someramente cada 
convocatoria, dando pistas e indicios sobre los méritos 
de los trabajos ganadores. Hay microrrelatos muy 
canónicos, que cumplen todas las exigencias del género. 
Otros son más heterodoxos. Todos se acogen a la máxima 
«menos es más» y, si los leemos con la atención y el 
cariño que merecen, descubriremos lo mucho que se 
puede decir con pocas palabras. 

La calidad de los finalistas suele ser muy similar, 
por lo que la deliberación —salvo excepciones en que la 
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unanimidad se ha impuesto desde el primer momento— 
puede resultar ardua y discutida. Entonces un brindis con 
Cardenal Mendoza nos ayuda a tomar la decisión. Creo 
que nadie debe decepcionarse cuando no se gana, pues 
solo hay cuatro premios y son centenares, millares ya, 
los que se presentan. Además, la suerte resulta un factor 
que hay que tener en cuenta. En última instancia, todo 
juicio literario se fundamenta en criterios personales, es 
subjetivo. Ni obtener el primer premio significa que seas 
un genio, ni quedar sin galardón menoscaba el crédito 
del escritor.

Sólo me resta expresar mi agradecimiento. A los 
participantes, por la buena acogida y la ilusión depositada. 
Al jurado, por su lucidez, amabilidad y perseverancia. 
Y a Sánchez Romate Hnos., por creer en la literatura y 
fomentarla. La lectura de los premiados en esta década 
del Certamen Internacional de Microrrelatos Cardenal 
Mendoza seguro que nos divierte, quizás nos conmueva 
y hasta nos asombre. Aún más, si la acompañamos 
degustando una copa de brandy de Jerez. 

Mauricio Gil Cano

Presidente del Jurado del Certamen Cardenal Mendoza





LOS MICRORRELATOS PREMIADOS





AÑO I
(2012)
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Primer Premio

LA HERENCIA DE LORD APPLEWHITE 

La leyenda familiar era cierta: la bodega del barco 
pirata estaba repleta de barricas con vino de Jerez. 

Otra cuestión sería averiguar cómo su antepasado 
había conseguido introducir todo aquello en una botella.

        
Joan Béjar González



44

Segundo Premio

RIGOR MORTIS

 Llegué a casa y hallé a Papá muerto, en su sillón. 
El deceso era tan recién, súbito, que también a él le 
pilló de improviso, y aún tuvimos tiempo de conversar 
un rato. Me serví una copa de brandy y llené la suya. 
Hablamos. Largo y tendido. De sus cosas, de la vida, 
de fútbol; a saber. Así estuvimos horas, quizá días, no 
sabría decir. Al fin, y a mi pesar, me aflojé la corbata y 
confirmé otra vez la carencia de pulso, la lividez de la 
piel, su corazón exánime. Insistí. Lo sé, lo sé —asintió. 
Le reiteré que tranquilo, que no había prisa. Sabes hijo, 
—dijo blandiendo la copa y orientándola a contraluz— 
este año ganamos la liga. Luego me pidió que le acercara 
la fotografía de Mamá, y juró que se terminaba el jerez  y 
que ya. 

Agustín Martínez Valderrama
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Tercer Premio

VINO DE JEREZ, SEÑOR JUEZ 

 

—Explíquese, sargento… ¿Se reafirma en su declaración? 

—Vino de Jerez, señoría, sin ninguna duda. Yo estaba allí 
cuando llegó y puedo dar fe de ello. Y aseguro también 
que no vino como cualquier otro, no señor. Porque 
vaya donde vaya, él siempre se deja notar. Usted ya me 
entiende… Es de los que caen bien. ¡Eso se lo puede 
preguntar a cualquiera! 

—¡No intente conversar conmigo y limítese a contestar 
a la pregunta! 

—¡Ea! Ya se lo estoy diciendo, señoría. Vino de Jerez… 
Eso sí. No vino solo. 

—Le recuerdo, sargento, que antes no había mencionado 
eso, y le recuerdo también que está bajo juramento... A 
ver en qué quedamos, ¿vino de Jerez o no? 

—Mire, señoría… Por respeto a este tricornio, no me 
haría falta estar bajo juramento para reafirmarme en lo 
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dicho. Vino de Jerez… Pero vino también una del pueblo 
que llaman la Manzanilla, y uno de nombre raro que no 
sé si es holandés o inglés… 

—¿Se está refiriendo a ese que llaman Brandy? 

—¡Ese mismo!... ¡El Brandy! 

—Bien. En tal caso, pueden comenzar las fiestas del 
pueblo… ¡Se levanta la sesión!       
   

Salvador Díaz Martínez



AÑO II
(2013)
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Primer Premio

AMORES QUE MATAN

Todo le gustaba de ella: le gustaban sus ojos 
oscuros y la mirada que en ellos habitaba, sus mejillas, sus 
piernas largas, sus manos, sus delgados dedos que eran 
capaces de enroscarse en él como si su vida dependiera 
de ello; su poderosa lengua, e incluso le gustaban sus 
pies. Sin embargo, si tuviera que elegir una parte de ella, 
elegiría sus labios y el delicioso olor a brandy de Jerez 
que los acompañaba. Si tuviera que elegir, elegiría aquella 
botella y la vaciaría sobre su cuerpo para saborearla hasta 
que su lengua quedara satisfecha.  

Todo le gustaba de ella, repitió mientras preparaba 
la cena…

Talía Ochoa Berdeja
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Segundo Premio

SECRETO

No digas nada, pero creo que el abuelo esconde 
las luces de la ciudad en aquella botella de brandy de 
Jerez. Lo sé, porque anoche vi muchas estrellas en sus 
ojos mientras brindaba con la foto de la abuela.

Besay Fernández Rodríguez
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Tercer Premio

NOCHE DE BODAS

Ella dice que ve al diablo. Al diablo, en el fondo 
de la copa de brandy de Jerez. Me quedo mirando sus 
ojos, brillantes y alocados, enmarcados en un rostro 
congestionado, fruncido por la crispación.

Luego miro la copa, la acuno sobre mi mano para 
darle calor y la expongo a la tenue luz de la lámpara de 
la mesilla. Una lágrima de licor se desliza con lentitud 
oleosa hacia el fondo ambarino de la esfera de cristal. 

Suspiro y vuelvo a fijarme en ella, en su conjunto 
de lencería blanca, satinado, expresamente comprado 
para la ocasión. Jamás la había visto así de rabiosa. No 
parece la misma mujer de hace unas horas.

El diablo dice, qué miedo, pero es demasiado 
pronto para arrepentirme y ahora toca lo que toca. 
Mañana será otro día, pienso, y acabo de un solo trago 
con toda mi preocupación.

Esteban Gutiérrez Gómez





AÑO III
(2014)
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Primer Premio

TODOS SUEÑAN

La manzana es preciosa. Roja. Enorme. Apetitosa. 
Descansa en un cesto que porta una vieja. La ardilla lleva 
detrás de ella toda la mañana, esperando su oportunidad. 
Por fin llega. La vieja se ha parado y habla con una joven. 
Los músculos de la ardilla se tensan. Emprende la carrera 
y consigue arrebatarle la manzana a la joven justo en el 
momento en que la vieja se la estaba entregando y le 
decía: Este regalo es para ti, Blancanieves.

Pocas horas más tarde, después de un relajante 
baño, la ardilla se sirve un brandy de Jerez, recorre con la 
pata las cubiertas de su colección de cuentos populares y 
se sienta plácidamente en el sillón de la biblioteca de su 
madriguera. Intenta recordar dónde ha escuchado antes 
el nombre de la joven mientras le da un mordisco a la 
manzana y sueña con encontrar a su ardilla azul.

Ignacio Bravo Ramírez
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Segundo Premio

FINIS CORONAT OPUS

Dibujó al hombre que cavaba un foso por las 
mañanas y lo rellenaba invariablemente todas las tardes.

Dibujó al que lloraba de noche por el sol sin 
poder ver las estrellas.

Dibujó a aquel que despertó cuando el dinosaurio 
seguía ahí.

Dibujó al limosnero que con generosidad ofrecía 
una dádiva a un angustiado caballero.

Hasta el amanecer siguió dibujando lobos buenos, 
príncipes desencantados, soñadores de mil y una noches 
de verano, quijotes contra molinos de viento, ulises 
cantando melodías de sirenas.

Por último, se dibujó a sí mismo sentado y en la 
mesa una botella de brandy de Jerez. Tomó en su diestra 
la copa que acababa de dibujar y, satisfecho de su obra, 
brindó por cuanto en seis días había creado.

Octavio Larralde Estrada
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Tercer Premio

LOS INDIOS AMERICANOS CREÍAN QUE EL 
ALMA NO PODÍA VIAJAR TAN RÁPIDO COMO 

EL TREN 

Sucedió que un hombre cogió un avión por la 
mañana para regresar por la noche. Volvía cansado, 
sosteniendo una copa en su mano, mientras miraba 
distraído las estrellas sobre un amplio mar de nubes.

De repente, a medio camino, vio su alma brillar, 
volando en dirección contraria. Los ojos del hombre y 
los de su alma se cruzaron durante un instante. El hombre 
puso cara de circunstancias y pensó:

—Lo siento. Ya estuve allí y regresamos.

El alma giró sobre su vuelo y siguió paciente 
y serena la estela del avión. De nuevo habló con las 
estrellas y rozó las olas sobre el mar. Se preguntaba cómo 
sería aquello que no le dio tiempo a conocer, mientras 
comenzaba a sentir los agradables efectos del brandy de 
Jerez.

José Arias Roldán





AÑO IV
(2015)
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Primer Premio

POESÍA O FIN

 ¡Intelijencia, dame  
el nombre exacto de las cosas!  

...Que mi palabra sea  
la cosa misma

J.R . Jiménez

Hui. Lo dejé todo. Compré mil vacas.   

—¿Vacas?   

—Sí, mil vacas.   

Con sus orejas de vaca, sus hocicos de vaca, sus 
ubres de vaca y sus rabos con moscas de vaca. Y el mismo 
número —idéntico, afín— de botellas de brandy de 
Jerez.

—¿Brandy?

—Sí, una por vaca.
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Después me senté. Una tarde afable y discreta, al 
abrigo de un sauce llorón, donde cantaba —distraído— 
algún que otro volátil: un mirlo, una alondra…

—¿Un petirrojo? 

—No sé, no sabría decir.

Y al fin, frente a las mil, abrí una botella, mecí mi 
copa y elegí a una, al azar. Así estuve horas, días; a saber. 
Hasta dar con su nombre. 

—¿Y luego?

—Luego seguí. Una tras otra. Hasta la última 
vaca.

Agustín Martínez Valderrama
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Segundo Premio

EL SECRETO

Cuando Alonso Quijano, en las noches monótonas 
de invierno, tomaba en su aposento una copa de brandy 
de Jerez, veía girar los libros como aspas, sentía que 
se inclinaban frente al brillo de la vela, eran ejércitos, 
rebaños o trazaban la silueta ilógica de un monte. Un 
sueño le contristaba el pecho. Y fatalmente, nuestro 
hidalgo, pese a su proverbial discreción y timidez, no 
supo guardar el secreto: sin embargo, con qué astucia lo 
disimuló. Bajo falsa identidad, nueva figura y atrevida 
fantasía, convenció a su vecino, un gordo aldeano 
idealista y bonachón, a servirle de escudero; instigó a un 
recluso, don Miguel de Cervantes, a ofrecerle la coartada; 
demostró a los siglos que la batalla librada con el tiempo 
no es mentira. Aun así, Alonso Quijano vaciló, en tanto 
que sus dedos macilentos hilaban su destino; gritó un 
nombre que no quiero recordar y levantó la copa. 

 Marco Perilli
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Tercer Premio

ELOÍSA

 Gabriel Ríos era un nombre falso. Me lo inventé 
para cruzar la frontera, pero hacía más de veinte años 
que lo llevaba puesto como si fuese una segunda piel. 
Mi verdadera identidad solo se asomaba en los días de 
lluvia, mi balcón secreto de la nostalgia. Nadie conocía 
mi pasado, ni siquiera mi mujer. El día que nos casamos, 
el padre de Eloísa vino a hablar conmigo. Me miró a los 
ojos y leyó en silencio porque sabía que yo no era el 
hombre que decía ser. Eloísa era lo único que le quedaba 
de su vida áspera del sur. Me regaló una botella de 
brandy de Jerez porque dijo que el respeto también se 
bebía. Era una bandera blanca. La guardé en la vitrina 
del comedor como en un altar durante años, pero Eloísa 
murió demasiado pronto. Entonces, manchados de luto, 
su padre y yo abrimos la botella. 

Marta Finazzi Martínez



AÑO V
(2016)
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Primer Premio

SHERRY TANGO

         Mirando el humo del cigarrillo, tomando brandy 
en el cafetín, tras los cristales llueve y la gente corre a 
meterse en cualquier «bulín». No espero a nadie, nadie 
me espera, la cafetera está haciendo «¡piii!», asciende el 
vaho, todo chorrea, y hasta mi alma gotea en mí. Sentado 
en el velador paso las horas malditas entre trago y 
fumadita por distraer mi dolor, y cruzan las muñequitas 
con sus lindos paragüitas, florecitas del amor. ¡Camarero, 
por favor! Sírvame el brandy más fuerte, quiero borrar 
el sabor de aquellos besos de muerte. Y prendido en 
el cigarro lanzo volutas de humo, olvidándome de ti, 
olvidándome del mundo. Llueve, llueve... Y aquí desde 
el cafetín, viendo niñas tan bonitas como rositas de 
abril, aspirando sus aromas, inspirándome en su «dri», 
degusto otro sherry brandy, compongo un tango a lo 
dandi, y luego me voy a dormir. Llueve, llueve…

Ramón Camacho Rodríguez
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Segundo Premio

VACÍO

Al despertar, mi copa de brandy de Jerez estaba vacía.

Mordí mis labios para saborearlo por última vez.

Alodía Villasante Marín
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Tercer Premio

LA ÚLTIMA PALABRA

 Me sirvo una copa —la última— de brandy de 
Jerez, me siento en el sofá y aguardo a mi asesino. Suena 
la puerta de la calle y enseguida el traqueteo tranquilo de 
sus pasos subiendo por la escalera. Es él. 

 Doy un sorbo de brandy. Escucho un tintineo 
de llaves en la cerradura. Se abre la puerta y aparece su 
silueta en el salón. Parado frente a mí, levanta una pistola 
y comienza a hablar: 

—¿Está bueno el brandy?

—Exquisito.

—¿Sabes quién soy?

—Eres el Escritor.

—Y sabes a qué he venido, ¿verdad?

—Sí. A matarme.
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—Yo te creé y te di 150 palabras de vida, ni una más. Ya 
solo te quedan 34 palabras para el final.

—Lo sé.

—¿Has pensado cuál será tu última palabra antes de que 
apriete el gatillo y la tinta de tus venas se derrame por el 
suelo?

—Sí. 

—¿Y?

—Continuará.

Victoriano Alcalde Azcune
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Mención Cardenal Mendoza Non Plus Ultra

BREVE DICCIONARIO FILOSÓFICO

Brandy de Jerez ( Jerez, siglo XIX), filósofo español, 
fundador de la escuela que lleva su nombre. Su doctrina 
aspira a la serenidad individual mediante el disfrute 
pausado y lúcido de placeres tanto corporales como 
espirituales, y al crecimiento colectivo mediante el 
intercambio de pareceres. La peculiaridad de la escuela de 
Brandy de Jerez es un sistema escalonado de enseñanza: 
periódicamente, tras culminar su formación, abandona 
la escuela una prefijada proporción de discípulos del 
último grado, siendo sustituidos por idéntico número 
del inmediato anterior y así sucesivamente hasta ser 
cubiertos por nuevos alumnos en el primer estadio. 
Este trasiego de ideas y generaciones aporta de forma 
continuada nuevos matices a la corriente de pensamiento. 
Su credo anduvo muy en boca de los filósofos de salón y 
en las tertulias de café. Expuso la solución holística del 
dilema de la botella medio llena o medio vacía.              

Sergio Estébanez Sáez





AÑO VI
(2017)
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Primer Premio

SALTO DE PÁGINA

 El escritor se dispuso a escribir un cuento para 
aquel certamen literario cuyo jugoso premio en metálico 
le permitiría pagar la hipoteca ese mes.

 Colocó al personaje principal en un salón de un 
selecto club con una copa de brandy en la mano y siguió 
desarrollando la historia.

 El protagonista esperó a que rectificara e indicara 
que el brandy que bebía era de Jerez, el único que él 
consideraba adecuado para su posición social y sus gustos, 
pero el escritor terminó el cuento sin modificar ni una 
coma.

 Descontento ante aquella situación, el personaje 
principal fue bajando hasta el último renglón, se colocó 
sobre el punto final y, saltando de la página, huyó del relato.

 El escritor presentó el cuento sin revisarlo. 
Naturalmente, nunca supo por qué no había ganado el 
primer premio.

Concha Fernández González
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Segundo Premio

UN NUEVO HOGAR

Era el punto importante del orden del día y se 
resolvió con facilidad. Afrontar un cambio, dar un salto 
que permitiera mejorar su calidad de vida. Adaptarse a 
los tiempos modernos manteniendo la clase y el estilo. 
Apostar por mejorar el descanso de un gremio entrado 
en años al que le estaba costando el relevo generacional. 
Quizás así los jóvenes se animaran a mantener la tradición. 
En los pasillos parecía que no había discusión y solo era 
cuestión de llegar a la votación a mano alzada. A última 
hora un pequeño grupo intentó cambiar radicalmente el 
rumbo, pero la propuesta no tenía color ni olor. Silencio 
en la sala y todos a votar. Hecho el recuento se acordó 
por unanimidad: los próximos cincuenta años, los genios 
cambiarían la lámpara por una botella del mejor brandy 
de Jerez.

Alberto Díez Domínguez



77

Tercer Premio

INTEMPERIE & DELIRIO

 Antes de apurarla, aprieta el gollete de la bote-
lla de brandy de Jerez. Ya vacía, la deja caer al suelo. Da 
unos cuantos pasos más, pocos, cortos, como pisando 
una dudosa luz o una maroma de funambulista. Amane-
ce. En medio de la sementera, el vagabundo mira a su 
alrededor. «Nadie más». Tirita, tose, eructa, pero no se 
lo piensa. Lo asalta de frente. De sendos manotazos, le 
quita el sombrero desflecado y el raído gabán. Mientras 
se cubre con las prendas que acaba de rapiñar, lanza una 
mirada, entre desconsiderada y agradecida, al palo tie-
so y desnudo que tiene delante. Y le espeta: «A ti no te 
harán falta. Los espantapájaros no sentís este frío». De 
súbito, de un pequeño nudo en la madera, resbala una 
gota de escarcha recién fundida.  

Ricardo Bermejo Álvarez
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Mención Cardenal Mendoza Non Plus Ultra

BRINDIS

 ¿Sabes? Dicen que es estupendo, glorioso, 
saborear un brandy en soledad; que nada como hacerlo 
sentado en un butacón, con una mantita sobre las piernas, 
junto a la chimenea, escuchando crepitar la madera bajo 
el influjo del fuego; miel sobre hojuelas si en los cristales 
del ventanal tamborilean gotas de lluvia y se intuye ese 
aroma a tierra mojada que espabila la melancolía. Pues 
ni así me resulta plato de buen gusto tomar una copa 
de brandy de Jerez sin tu compañía. Y sin embargo, hoy 
debo tomarla para brindar por tu marcha. 

Nadie hay en casa, salvo tu ausencia y yo. Así 
que me pondré delante del espejo, para no sentirme 
solo cuando levante la copa para brindar. Beberé sorbo 
a sorbo —uno por cada recuerdo tuyo—, echando de 
menos acariciarte y sentirte junto a mí, mirándome, 
comprendiendo como nadie mis silencios. Voy a añorar 
tanto tus ladridos…

Juan Carlos Pérez López



AÑO VII
(2018)
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Primer Premio

MATERIALES DE UNA RELACIÓN

Al principio, nuestro amor era de papel: hacíamos 
con él papiroflexia y construíamos avioncitos para 
volar por guiones de cortometrajes con finales felices. 
No sabemos cómo se hizo de plástico.  Este es un 
componente que el tiempo casi no puede corromper, 
pero es artificial, falso. Así que preferimos transformarlo 
en cristal, diáfano, aunque muy frágil. Pronto nos 
pareció una botella de brandy jerezano que nos hizo 
pasar, de nuevo, grandes momentos, hasta que se quedó 
vacía… Tú te sentiste náufraga y una mañana te fuiste, 
llevándotela contigo. Pero no le introdujiste una carta 
y la lanzaste al mar, sino que la tiraste directamente a la 
basura. Aún dudo si en el contenedor de orgánica o en el 
del vidrio, para reciclarla.

Gabriel Pérez Martínez
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Segundo Premio

SUPLENTES

 A eso de las cinco, cuando el sol está bajando, 
salgo a nadar un rato. A esa misma hora salen dos niños 
y su madre. Los niños juegan en la piscina mientras la 
madre vigila al más chico. Yo, a un costado, nado de un 
extremo a otro. Es una piscina pequeña, lo que implica 
cierta intimidad entre los que están adentro; además 
el agua establece un contacto que si bien no es directo 
se siente como tal. En sus juegos, a veces los niños me 
salpican. La mujer cada día se relaja más, sabe que estoy 
atento por si algo le ocurre al pequeño. El mayor ya está 
aprendiendo a nadar como yo. Cuando no salgo los veo 
por la ventana. Bebo un trago de brandy de Jerez. Sonrío. 
Pienso: en algún lugar del mundo un hombre cuida de 
mi familia como yo cuido de esta.

Nicolás Rodríguez Sanabria
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Tercer Premio

UNA COPITA

 Mi costurera se l lamaba Leonor, y era de Jerez, 
aunque af incada en Córdoba. Cuando digo que era mi 
costurera, me ref iero a que era la costurera que venía 
tres días por semana a la casa de mis padres, a darle al 
remiendo y a la plancha. Mi costurera era joven, algo 
más que mis padres, y más moderna. Bebía una copita 
de brandy después de cada comida. —Es de Jerez 
—le decía a mi padre. Mi padre también se tomaba 
su copita, pero solo los v iernes. —Póngame de esa 
botel la que compartimos, señorita Leonor. Cada 
principio de mes Leonor aparecía con la botel la,  que 
colocaba en el mueble-bar del salón. Mi madre no 
bebía más que agua, a veces una gaseosa. Un día mi 
madre me dijo que iba a ver algo menos a mi padre, y 
a Leonor nunca. Y se tomó una copita.

Ignacio Elguero
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EL DELIRIO DEL MUNDO

 Al poco de acabar la guerra, mi tío me consiguió 
un trabajo de botones en un hotel del centro de Madrid. 
Durante dos largos años, yo había permanecido escondido 
en un sótano húmedo y oscuro, engañando el hambre con 
la sombra del miedo. Fui citado en un despacho soleado, 
donde me informaron de mis obligaciones. El sueldo era 
reducido, pero incluía tres generosas comidas.

De todos los clientes a los que llevé las maletas, 
guardo un especial recuerdo de Azorín, el famoso 
escritor. En una ocasión, a modo de propina, me ofreció 
una copa de brandy de Jerez, con este brindis: «¡Por 
el teatro!». Al cual yo respondí, haciendo tintinear las 
copas: «¡Por las causas perdidas!». Y nos bebimos el 
delirio del mundo sin pestañear. Más adelante supe que, 
años atrás, el estreno de su obra Brandy, mucho brandy 
había sido un fracaso rotundo.  

Joan Graell Piqué



AÑO VIII
(2019)
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Primer Premio

BAEZA, 29 DE ABRIL DE 1913

 El poeta se acercó hasta su mesa escritorio, 
cogió una cuartilla del cajón superior, la depositó sobre 
la escribanía de cuero, tomó la pluma y comenzó a 
jugar con ella. No quiso mirar hacia su costado por no 
ver el paisaje más allá de su ventana. Prefirió mirar la 
despoblada pared frente a sus ojos. Era su forma de mirar 
hacia dentro, allí donde el venero de la pena lo cruzaba 
cada tarde, después de sus clases de francés. Finalmente, 
tras un tiempo de meditación, desenroscó el capuchón 
de la estilográfica y comenzó a escribir: «Palacio, buen 
amigo…», pero no pudo continuar. El garfio del dolor 
ascendía por su garganta hurgándole en la herida. Soltó 
la pluma con cuidado, alargó la mano y, cogiendo la 
botella de brandy de Jerez, se sirvió una generosa copa. 
Mientras bebía, lloraba.

Juan de Molina
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CARNE DE IMPRENTA

 Pocas cosas me hacen salir, pero ese chaval me 
estaba poniendo nervioso. Hace siete noches que viene 
al banco de abajo a frotarse la cabeza y resoplar. Hoy, 
cansado de tanta angustia, he bajado a sentarme a su 
lado. Resulta que actúa por primera vez dentro de pocos 
días. Típico miedo escénico. ¡Hombre, eso lo he vivido! 
Recuerdo lo mal que lo pasé cuando aparecí aquí, delante 
de tantas personas. 

—Pero al final —le he dicho— te das cuenta de 
que la gente ni se fija. Nadie te está viendo realmente. 

Cuando se ha ido, me he subido al respaldo del 
banco para volver a entrar en mi valla publicitaria. Me he 
arreglado el traje, me he acomodado en el fondo oscuro 
y he levantado sonriente la botella de brandy de Jerez. 
Lo dicho, ni se fijan. Siete noches juntos y no me ha 
reconocido.

Laura Escriche Andrés
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DESTINO

Esa mañana, al lavarse la cara, el hombre 
descubrió que las líneas de las palmas de sus manos 
habían desaparecido. 

—Qué extraño —se dijo. Y siguió lavándose. 
Se cepilló los dientes, se peinó y volvió a fijar la vista 
en ambas manos. Pero nada había cambiado: estaban 
completamente lisas.

—¿Me habré quedado sin destino? —dijo con 
una sonrisa nerviosa. El hombre miró hacia el reloj de 
pared y se dio cuenta de que no tenía mucho tiempo. 

Fue hasta la cocina y preparó café con tostadas. 
Luego de desayunar, prendió un cigarrillo y lo fumó 
lentamente, saboreando cada bocanada. Bebió una 
copita de brandy de Jerez. Se vistió con su mejor traje, 
se perfumó y permaneció un largo rato frente al espejo 
inspeccionando cada detalle.

—Lindo día —pensó al salir a la calle. Comenzó a 
caminar sin rumbo fijo. No iba a ninguna parte.

Ezequiel Tambornini
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LA BALA

Al anochecer, recibió la llamada con las 
instrucciones. Un trabajo urgente. Pero él odiaba las 
prisas. Preparó su traje y lo extendió sobre la cama. 
Lustró sus zapatos y los colocó alineados en el suelo. 
Abrió el maletín, sacó la pistola y la munición. Extrajo 
el cargador e introdujo las balas poco a poco, con 
delicadeza, disfrutando cada segundo de ese cautivador 
instante. A continuación, cogió la botella de brandy de 
Jerez del mueble bar y se sirvió una copa. Admiró la 
luminosidad caoba de la bebida y brindó por el nuevo 
encargo. «La bala en la sien y la muerta al río», así le 
ordenaron hacerlo. Él era un profesional con años de 
experiencia. Nada podía fallar…

Cuando se encontró de cerca con los profundos 
ojos de su víctima, ella se le clavó en la sien y la bala se 
perdió en el río.

Nieves Jurado Martínez



AÑO IX
(2020)
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Primer Premio

CONTINUIDAD DE LAS COPAS

El hombre está de espaldas a una ventana y frente 
al hogar. En una mano sostiene un libro y en la otra una 
copa de brandy de jerez. En el libro, la mujer planea con 
el amante asesinar al marido.

En el libro, el amante recorre las habitaciones 
buscando a su desprevenida víctima. No encuentra 
obstáculos. Ella ha allanado todos. Llega a la sala 
principal. En su bolsillo hay un puñal. El marido está de 
espaldas a una ventana y frente al hogar. En una mano 
sostiene un libro y en la otra una copa.

El hombre se da vuelta y ve a un desconocido que 
sostiene un puñal. El desconocido tiembla de miedo y 
frío. El hombre deja el libro.

—¿Gustas una copa?

El otro acepta. Guarda el puñal y se sienta frente 
al fuego. Por decir algo pregunta de qué trata el libro.

Raúl Óscar Ifrán
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DESHORAS

La joven entra dibujando el aire con gestos 
tenues. Se sienta en una banqueta y cruza las piernas, 
largas como sombras.

—Estoy por cerrar —le digo.

Ella sonríe.

Miro el reloj. Suspiro.

—¿Qué te ofrezco?

Explora ávida los estantes sin decidirse.

—Querría todo —coquetea.

Pienso. Busco la botella de brandy de Jerez, la 
destapo y le sirvo. 

Me contempla unos instantes. Toma la copa y la 
mece en su mano, como si acunara un pájaro. 
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—Mi madre murió cuando era niña —dice de 
pronto. 

—Lo siento —vacilo—. ¿Qué edad tenías?

—No me refería a mí. Ella murió siendo niña.

Con delicadeza apoya la copa sobre la barra y se 
desvanece ante mis ojos.

Jorge Accame
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OLOR A BRANDY

 Mi padre murió hace dos meses, pero seguimos 
viviendo los dos, solos como siempre, en nuestro piso. 
La muerte me ha arrebatado una parte de la convivencia, 
pero la soledad no me pesa porque, de alguna manera, 
nos seguimos teniendo el uno al otro. No nos vemos 
durante el día, supongo que estará en su dormitorio, 
pero todas las noches, a las nueve y media en punto, la 
hora de su copita, el salón se llena del olor a brandy de 
Jerez y yo sé que está a mi lado. Enciendo la televisión 
y, si no le gusta la película, me obliga a cambiar de canal 
provocando interferencias. Eso no me importa, nunca 
me dejó ver lo que yo quería, lo único que me inquieta 
es ver que el nivel de la botella, que estaba sin estrenar y 
sigue precintada, baja un poquito cada día. 

María Loreto Corbi
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EL PRIMER BESO

 Removió el líquido color caoba y, metiendo su 
sensitiva nariz dentro de la copa, inhaló el aroma a frutos 
secos y a especias. Exquisito, pensó. Tomó un pequeño 
sorbo y paladeó con deleite aquel cálido elixir. Enseguida 
comenzó a sentirse ligero, ingrávido, joven… como 
flotando, y súbitamente, sobre la superficie de aquel añejo 
brandy de Jerez, apareció un vertiginoso remolino cuyo 
vórtice lo succionó hasta sus profundidades. 

 —¡Menudo plantón! —se dijo Teresa, decepcio-
nada, acercándose a la mesa de degustación—. Tanto 
insistirme en lo mágico que sería el reencuentro y ahora 
ni siquiera llama.

 Impulsivamente, cogió la solitaria copa balón que 
parecía estarla esperando. Removió el líquido, contempló 
las misteriosas tonalidades cobrizas y aspiró su sutil 
fragancia. Por las paredes interiores del cristal resbalaron 
algunas estelas almibaradas. Una gota resplandeciente 
quedó suspendida en el borde. 

Lamió aquella gota y sintió todo el sabor del primer beso...

Graci Bordón Artiles
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Primer Premio

VIGILIA

La vi nada más cruzar la puerta. Hermosa, con 
su elegante postura sobre aquel difícil taburete de bar, 
calentando con sus manos una copa de brandy de Jerez. 
La había soñado tantas veces que temí por un instante 
que no fuera real. Caminé lentamente y me acodé a su 
lado en la barra. Un brandy como el suyo, por favor, le 
pedí al camarero. Ella se giró para mirarme y sonrió con 
picardía. Nunca te busqué por miedo a no encontrarte, 
dije justo antes de que ella sellara mis labios con su 
dedo índice. Apenas tenemos tiempo, susurró, nuestra 
historia es un microrrelato de ciento cincuenta palabras 
y esta es la ciento diez. Nos besamos con urgencia, 
angustiados por la intensidad del deseo y la brevedad del 
texto, implorando en silencio a nuestro creador que nos 
permitiera volver a encontrarnos en la primera novela de 
una trilogía.

Alberto Menéndez García
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CAMPIÑA

 Juan y su muerte llegaron a mi vida trastabillados, 
como a trompicones. Juan porque apareció a mis 
veintitrés, cuando en el pueblo ya me habían apodado 
Emilia la Milagrosa. Y su muerte porque, el pobre mío, 
se cayó al pozo en plena sequía. Cuando me asomé se le 
oía desgañitarse a mi Juanito. Con una angustia inmensa, 
giré la tapa y cubrí el pozo, fuera a ser que el muy cabrito 
se me recompusiera. ¡Qué pena más grande! Pero es que 
con los niños ya padres no me veía yo celebrando las 
bodas de oro después de tanto sufrir.

A los tres días fui a verlo. Este no había resucitado. 
Le tiré un rosario, una estampita de la Milagrosa y un 
chorreón de brandy de Jerez. El resto de la botella me la 
quedé para mí. No tuvo una buena muerte, pero de las 
exequias no se puede quejar.

Miguel Campos Martín
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LOS DEL QUINTO

Me acabo de tomar una copita de brandy de Jerez 
y me he puesto mis pendientes favoritos. Siempre lo hago 
antes de asomarme al patio. Cuelgan de las cuerdas de la 
del quinto sus cuatro niños recién salidos de la ducha. 
Qué niños más buenos. No dan guerra ninguna. Ahora 
se estará duchando el marido y después se tenderá. Él se 
queda colgando a pulso de las cuerdas. Pero, a diferencia 
de los niños, no para de protestar: que si «tráeme al 
menos unos calzoncillos», que si «ponme un plástico 
que va a llover». Pobre mujer, no para en todo el día. 
Luego le tocará bañarse a ella, y no quedará sitio en el 
tendedero. Tendrá que sacrificarse y volver a secarse con 
su único paño de cocina. Esa mujer es una santa.

Miguel Ángel Escudero Eble
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RESURRECCIÓN

 El médico comunicó la triste noticia: la señora 
Rosa acababa de fallecer. Un minuto después, sus cuatro 
hijos y sus diez nietos, que hacía meses que no aparecían 
por la casa, pasaron con impaciencia a la salita azul. An-
tonia los oía gritar mientras la amortajaba y arreglaba las 
sábanas. Cuando terminó, tal y como le había pedido la 
señora el día anterior, llenó dos copitas con el brandy de 
Jerez Gran Reserva, el de las ocasiones especiales. Apuró 
la primera, brindando al cielo y luego, con la otra, mojó 
los labios azules de la difunta. Al instante, la señora Rosa 
abrió los ojos y susurró: «Lo sabía. Milagroso».

Los buitres seguían discutiendo en vano en la salita azul.
 

Raquel Traverso Rodríguez
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